月到中秋，乡愁也变得平和了一些
+ 查看更多

郑静：假期匆匆，回乡团聚的念头也还没有那么紧迫，当节日的仪式感稍退，中秋的氛围似乎是更轻松、更体谅的。

郑静

■

上海的城隍庙在一年中有两个时段是有灯会的，一是元宵，二就是中秋。

元宵节前后那几天去看灯是要买门票的，一到太阳落山，各个出入口就站满了保安，要验票才能进。所以不少上海人会错峰出游，在春节前几天就抓紧时间去看灯，一来是省些钞票，二来节日当天也好不用去凑热闹，可以定定心心地吃团圆饭。毕竟元宵那顿家宴还是很隆重的，吃好汤圆，这年才算真地过去了。

中秋的灯会就和善很多，不收门票。中秋前后一个月的时间，任何一个时段都免费，可以轻松随性地进去看灯。在上海人的心里，城隍庙和豫园其实是一个概念，所以虽然所有宣传上称作“豫园灯会”，其实那些花灯都挂在城隍庙旁边的商业区里，豫园里是一盏都没多设，到了傍晚，照常闭园。上海人习惯把中秋节叫做八月半，初一、十五进香逛庙会是老城厢留下的习俗。农历八月，年过大半，又逢节日，翻出点老古董的讲究，多少也算是个安慰。

节日，很多时候不是用来创新，而是用来守旧的。如同龙华寺里的素月饼，城隍庙里的一支香，永远都是原来的好。

上海的城隍庙有城隍庙、商业区还是豫园三个部分组成，很大一片。逛上大半天也未必能逛全。城隍庙虽然叫“庙”，其实是个道观，里面供奉着城隍爷。很多地方都有城隍庙，本土的城隍老爷保护着自己的一片土地平安。中国人的信仰向来是很实际的，希望拜一拜就能起作用，求姻缘求子嗣，外加考学升迁求前程，拜得时候念念有词，许愿若能如愿，定会还愿。听听，还愿是有条件的，须得菩萨神仙显灵，帮上忙了，才会还愿。普通人家添灯油，奉香火，富贵人家还会重塑金身，排场大花费更大。

《红楼梦》里那个黑心的马道婆到贾府里贩卖灯油，自是有一番说辞，按她的说法，南安郡王府里的太妃，许得愿大，一天是四十八斤油，一斤灯草，点的海灯也只比缸略小些；锦乡侯的诰命次一等，一天不过二十斤油；再还有几家，或十斤八斤、三斤五斤的不等。在她嘴里所谓的小门口也有四两半的量，她还嫌弃量小，是本着佛法平等，才替人点上了。还说了孩子受不起大礼，怕折福，最后贾母为了宝玉，也随了一日五斤的规格，就为了保孙儿平安。众生平等，但福分总有高低，求得多，舍得多，四舍五入出入一平均，倒也合理了。

有求必应，大家都知道这只是一个美好的愿望。凡人的愿望那么多，神仙菩萨就那么几个，怎么能管得过来。虽然比拼香火是一种方式，总也有供不应求的时候。上海人凡事总有自己的解决方法，当常规方式无法解决难题的时候，一定会想出另一种方法来，而且会逻辑自洽，先说服自己再去说服别人。比如这城隍庙，其他地方都是一庙一城隍，但上海是一庙三城隍，绝对是上海特色，别无二处。

三位城隍分别是霍光、秦裕伯以及陈化成。这三位，霍光有治理海患之功，秦裕伯是个文官，他的祖上就是那个写出“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的秦少游。秦公继承了好文采，同时也为官清廉，是朱元璋钦点的城隍老爷。这一文一武就成了守护上海的神。再后来陈化成在任江南提督的时候，拼着自身性命保护吴淞，也就是今天的上海宝山区地域。虽然陈化成是个福建人，但上海人对于有功劳有能力的人从来不排斥，照样把他奉为神，世代供奉着。于是，上海的城隍庙就一庙三城隍，神仙们和平相处，各司其职，善男信女们也都拜拜，各尽心意。其实神仙如何分工，老百姓是不在乎的，只有要有人管又灵验就行，大家都称颂。

初一、十五城隍庙里进香拜神仙，人来人往热闹异常。有人就有商机，有商机自会被精明的人发现。有的来摆摊卖点吃喝，有的卖点小玩意，这样摊位越来越多，市集自然就形成了。如今的市集是商家邀约的，那时候是自然形成，有需求有供给，这才持久才热闹。其实不光上海，各地的城隍庙也大多这么形成的，它们总是老城厢最热闹的地方。在最不可替代的时间、地方，自然形成商业中心，它是城市化进程的重要环节，也是城市生活繁荣的一大表现。

从露天到室内，从无形到有形，再加上后来豫园修建完成。这城隍庙区域，也就成了一个热闹的地方。上海市区的其他地方都以海派摩登出名，唯独这里还保留着古色古香的味道。豫园是江南园林的样子，园子外的铺子也是飞檐翘壁。小笼包、宁波汤圆、五香豆、梨膏糖，几代人的记忆在这里都能找到。

如今的文旅宣传，说广富林是上海的根，其实我要说，上海人的根就在城隍庙。吃好蟹粉小笼，走过九曲桥，在湖心亭二楼喝盏茶，那就找到了上海人的魂。一边看着盖碗中的碧螺春起起伏伏，一边看着楼下游客熙熙攘攘，惬意还带着点满足和骄傲。就是这点骄傲，让自己找到努力的方向。和生活现状在一起，但又高于生活一点，这就是上海人的小乐惠。

也就是因为城隍庙的这点古色古香，让它成为上海中秋节的一大念想。要拜神仙的一早来上香，要想凑热闹的，晚上来看灯，上海人管这叫“轧闹忙”。同样是团圆的日子，但比起春节，中秋的内涵就没有那么凝重。在那份思念里，可以是家人，也可以是朋友。苏轼举杯邀明月，把酒问青天，想念的是他的弟弟苏辙，多年未见，月圆之夜分外想念。

月亮，在古代是阴柔的象征，称为太阴星。如果说女子有什么特权的话，那也就在中秋了，拜月是女人的特权，男子是不参加的。月宫里有嫦娥，据说是抱着白兔，独守桂花树。那个不开眼的天蓬元帅就是因为得罪了她，被逐出天界，后来成了八戒。同样是孤身女子，嫦娥就要比织女的地位看似高些，被尊重，被供奉，当然仪式结束广寒宫里依旧是冷清的，只剩下桂花酒管够。

不知道是不是因为这个节日是以女性为主角，所以它的仪式感就没有那么固定，更显轻松，温情些。到了今天，中秋节过得是不是隆重，很多时候和它的阳历日子有关。比如今年和国庆相隔一段时间，所以左挪右移的也就只有三天假期，这三天长途旅行时间不够，回家乡团聚也有些紧张，所以很多人也就只能和身边的亲友们聚在一起。没了家乡的那些乡愁，没了长辈的念叨，这节气也就平和一点，快乐是自己找的，情感也是自己赋予的。自由随意，有时候可能恰恰是比民俗更让人舒适和欢喜。

八月半，暑气渐褪，这个时候瓜果最丰盛。吃腻了一个夏天的鸡毛菜、冬瓜，终于可以换换口味了。

江南的水八仙这个时候排着队上市，莼菜、莲藕、菱角样样都是水灵灵的，尤其是鸡头米，短短十来天的时鲜，过了这时节，就成了芡实，硬邦邦的，不但吃口差，更是跌了身价。中秋前后苏州的市集上常看到有卖鸡头米的摊位，守摊的妇人，边剥边卖。她们手法娴熟，戴着金属指甲，剥得快还不耽误招揽客人，功夫十分了得。说什么江南女子温婉，看看这尖利的工具，听听那不饶人的语气，嗓门也是响得不得了，根本不容还价。鸡头米这种风物，先来不怕卖不好，还价根本不会打理你，心理还要骂上一句“洋盘”。这句方言和上海话恰好一个发音一个意思，就指那些不精明不内行的人。八月半，不懂鸡头米的好，那就是正儿八经的“洋盘”，一句定音，绝无翻身余地。

有水八仙做席面，尤其是那碗糯哒哒的桂花鸡头米做甜羹，这中秋家宴就错不太了。菜场里的芋艿、毛豆、鸭子都相应涨了价，上海主妇照样眼睛都不眨，挑好的买。要排场要好口彩，从来不会在关键时候省钱，这就是上海人的脸面。

中秋家宴总是在晚上，月亮升起，一片浓情。这种时候有家人，有朋友，有美食，那这个节日就是圆满的。月色是背景，它是情感的依托，是节日的氛围组，连同月饼，一样不可少。

所以这天的中秋灯会上，有各种组合的月亮灯，大的小的，连成片的，散落在江边的。明月千里寄相思，每个人都有愿望要许，总也要多些月亮来寄托，就像城隍庙里的城隍爷一样，多一些总是好的。

但其实那些愿望，也大多相似，无非是平安喜乐，一生顺遂，所以那月亮也总是一样的圆，一样的亮。唯一不同的是，今年的愿望里估计还要多一个，希望能顺利退休，就是不知道嫦娥能不能帮人如愿，毕竟她在广寒宫这么久了，肉眼可见的，还得继续当值服务下去。

注：本文仅代表作者个人观点

■